你還記得最早的“賽博鏟屎官”游戲拓麻歌子嗎？

　　文：Along

　　不知各位朋友最近有沒有聽過這個故事，有位外國網(wǎng)友在深夜地鐵上撿到了一張《任天狗》DS 卡帶。他把卡帶帶回家，用擦酒精和吹氣的經(jīng)典辦法清理干凈后，重新打開了《任天狗》，照顧起了存檔中的兩只小狗。

　　這位兄弟還發(fā)現(xiàn)，這兩只小狗的原主人只進(jìn)行了 4 分鐘的游戲。原本想把主人名字改寫成自己，但經(jīng)過了心理斗爭后他還是決定保留原樣，并打算將卡帶還給這些小狗的原主人。

　　這個暖心小故事讓我想起了很多關(guān)于電子寵物的回憶，雖然它們是虛擬字符構(gòu)成的“賽博小伙伴”，但我們相互陪伴的日子里所付出的情感以及收獲的快樂，這些正能量與陪伴感都是實(shí)實(shí)在在真實(shí)的。借此機(jī)會，讓我們一起回一下那些經(jīng)典的電子寵物游戲，如果你正在承受孤獨(dú)，我想它們一定是排解寂寞最好的良藥之一。

　　>>>最早的電子寵物游戲機(jī)——拓麻歌子

　　電子寵物的歷史目前廣泛認(rèn)為起源于拓麻歌子，這個名字或許有些朋友感到陌生，但如果我說“電子小雞”“寵物蛋”，你一定會記起那抹白月光。

　　拓麻歌子是萬代于 1996 年 11 月 23 日推出的電子寵物游戲機(jī)，毫不夸張的說它的出現(xiàn)在世界范圍掀起了一陣電子寵物熱潮，后世諸多游戲都能看到拓麻歌子的影子。

　　這款蛋形掌上游戲機(jī)只有 3 個按鍵，但卻為我們構(gòu)架了電子寵物游戲的基本玩法。游戲機(jī)中的拓麻歌子會經(jīng)過 3 至 4 次的進(jìn)化，體型和外貌也會逐漸產(chǎn)生變化，而寵物的壽命則取決于玩家如何地照顧它。

　　除了基本的喂養(yǎng)寵物、打掃住所、實(shí)時查詢狀態(tài)等功能，拓麻歌子還支持兩臺機(jī)器互相聯(lián)機(jī)游玩。由此衍生出了對戰(zhàn)、送禮、結(jié)婚等系統(tǒng)，這在當(dāng)時那個年代可以說是極大的賣點(diǎn)。

　　回憶我和拓麻歌子的故事，好像還頗有些戲劇性。小學(xué)時盡管游戲機(jī)禁令尚未解除，但玩游戲卻依然風(fēng)靡了那座三線小城。如果你身邊的“富哥們兒”有 FC 或者小霸王，乃至光碟驅(qū)動盜版游戲的 VCD/DVD 游戲機(jī)，無論哪臺都將為童年回憶添上諸多彩色。當(dāng)時的我也著實(shí)將任天堂的滿屏游戲性奉為“世界主宰”，所以起初看到堂姐的拓麻歌子時顯現(xiàn)了不屑情緒。“這玩意兒有啥好玩的?”一句不經(jīng)意的話語，卻惹哭了年齡相仿的小學(xué)女生，不過好在我直男還是有限度的。為了將功補(bǔ)過，對著爸媽一通死纏爛打，就這樣擁有了自己的第一臺游戲機(jī)——拓麻歌子。

　　這臺機(jī)器也就成了我的養(yǎng)成類啟蒙之作，實(shí)際體驗(yàn)下來，樂趣是顯而易見的。它無需支付昂貴的飼料開支、飼養(yǎng)門檻低、功能繁多，某種程度上提供了學(xué)校生活中缺失的陪伴感。而過年時再見堂姐之后的聯(lián)機(jī)嘗試，也徹底讓我們冰釋前嫌。這段電子寵物彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)關(guān)系的經(jīng)歷，我每每回憶起來都會嘴角上揚(yáng)，或許有很強(qiáng)的回憶濾鏡，但那一刻拓麻歌子的地位在我心中已經(jīng)超越了那位“世界主宰”吧。

　　>>>每個人心中都有一場馴獸師之夢——數(shù)碼暴龍機(jī)

　　承接上文，后來順利升入初中，《數(shù)碼寶貝》的熱播造就了無數(shù)馴獸師之夢，當(dāng)然我也沒有例外。

　　數(shù)碼暴龍機(jī)是《數(shù)碼寶貝》動畫和漫畫系列中主人公們所持有的一種小型儀器，并且可以實(shí)現(xiàn)搭檔數(shù)碼獸的強(qiáng)化和進(jìn)化。1997 年 6 月 26 日發(fā)售的第一代數(shù)碼暴龍機(jī)，玩法與拓麻歌子類似，也是育成→訓(xùn)練→對戰(zhàn)的邏輯。值得一提的是它將那些數(shù)碼獸進(jìn)行了點(diǎn)陣?yán)L圖處理，簡單但卻不失風(fēng)味，是小時候最為鐘意的要素。