童年回憶《英雄無(wú)敵》 竟然來(lái)自制作人老婆的一句吐槽

　　文 haKuRyu

　　真不是標(biāo)題黨，你往下看就知道了。

　　還記得那個(gè)父母上班后偷偷沉迷電腦的暑假嗎?《魔法門之英雄無(wú)敵》可謂最經(jīng)典的回合制策略 RPG 之一，火遍了世紀(jì)之初的國(guó)內(nèi)大小網(wǎng)吧和家庭電腦，是電子游戲史上濃墨重彩的一筆。

　　然而時(shí)至今日，《英雄無(wú)敵》系列空有爆棚的好評(píng)率，沒有與之對(duì)應(yīng)的市場(chǎng)熱度——玩過(guò)的都說(shuō)好，沒玩過(guò)的懶得玩，卡在這了。

　　《英雄無(wú)敵》系列究竟經(jīng)歷過(guò)什么樣的沉浮波折，又是什么導(dǎo)致了這個(gè)系列最終“淪落”至此?如果你感興趣，那么不妨來(lái)本期【游戲補(bǔ)全錄】科普專欄里一探究竟吧!

>>>傳奇之前的起始：《國(guó)王的恩賜》

　　要聊《英雄無(wú)敵》，就不得不提它的正傳作品《魔法門》，以及開發(fā)它的公司 NWC(New World Computing)。

　　早在電子游戲行業(yè)剛起步的 1984 年，名叫瓊·范·卡內(nèi)格姆的 22 歲毛頭小子決定創(chuàng)業(yè)，拉上妻子米凱拉和好兄弟馬克建立了 NWC。

　　創(chuàng)業(yè)三人組都是狂熱的《龍與地下城》粉絲，所以他們的開山之作《魔法門》自然也是一款 DnD RPG。憑借對(duì) DnD 規(guī)則的適量修改，《魔法門》獲得了不錯(cuò)的銷量和輿論反響，跟《博德之門》等作品一起被歸為早期 RPG 的典范。

　　不過(guò)《魔法門》身上并沒有能讓人眼前一亮的特點(diǎn)，所以 NWC 在這一時(shí)期也算不上很成功，這讓創(chuàng)業(yè)三人組始終耿耿于懷。NWC 在 1990 年又開發(fā)了《國(guó)王的恩賜》，嘗試在《龍與地下城》式西方奇幻背景和角色扮演玩法中加入軍隊(duì)管理的策略元素。游戲本身很簡(jiǎn)陋，流程短、缺點(diǎn)多、平衡性差，但媒體和玩家還是給了它不錯(cuò)的評(píng)價(jià)，認(rèn)為它的未來(lái)大有可期。

　　這也在 NWC 的心中埋下了一顆種子：DnD RPG 和策略游戲，沒準(zhǔn)真的能融合到一起去。

　　但不管怎么說(shuō)，《國(guó)王的恩賜》終究還是一款商業(yè)失敗的作品。勢(shì)單力薄的 NWC 不敢再押注冒險(xiǎn)，所以瓊又默默地做了好幾年的《魔法門》游戲，在幾年內(nèi)取得了高不成低不就的 100 萬(wàn)份銷量。

　　本來(lái)《魔法門》系列會(huì)就這樣一直發(fā)展下去，《英雄無(wú)敵》系列也不該存在，直到瓊的妻子米凱拉突然有一天沉迷起了《國(guó)王的恩賜》……米凱拉沉迷也就算了，居然玩著玩著就開始“催更”，讓瓊?cè)プ觥秶?guó)王的恩賜》的續(xù)作，還堅(jiān)稱“這比《魔法門》好玩多了”。

　　沒辦法，耐不住耳根子磨損的瓊答應(yīng)了開發(fā)《國(guó)王的恩賜》續(xù)作的事情，把軍隊(duì)招募等策略玩法加入了《魔法門》系列。就這樣，1995 年，初代《魔法門之英雄無(wú)敵：戰(zhàn)略任務(wù)》誕生了。