當(dāng)你喜歡的游戲“涼了” ，是一種什么體驗(yàn)？

　　作者：陳風(fēng)

　　很少有東西能在時(shí)間當(dāng)中留下痕跡，更別提是“kill time”之用的電子游戲了。

　　或許新生代的游戲玩家們不會(huì)有這種感覺，但如果是從蠻荒時(shí)期的游戲市場(chǎng)一路走過來的老玩家對(duì)此應(yīng)當(dāng)感觸頗深。在一片空白的沃土上，不同的游戲廠商進(jìn)行了各種方向上的探索，經(jīng)過了幾十年培養(yǎng)，發(fā)掘出最符合大眾口味的類型，而在這個(gè)過程中，必然會(huì)經(jīng)歷優(yōu)勝劣汰。

　　所謂發(fā)展的實(shí)質(zhì)，無非是一個(gè)新事物誕生，舊事物滅亡的過程。在游戲的發(fā)展中，有過無數(shù)曾經(jīng)風(fēng)靡，但如今沒落的游戲類型，他們或許不會(huì)消亡，但卻不可避免地離開了主流視線。

　　談起世紀(jì)之初的游戲市場(chǎng)，RTS是無論如何都繞不過去的話題，不論是如日中天的《星際爭(zhēng)霸》，還是在之后締造神話的《魔獸爭(zhēng)霸3》，又或者“命令與征服”、“帝國(guó)時(shí)代”。對(duì)于90年代出生的玩家來說，十歲左右正式對(duì)游戲最感興趣的年紀(jì)，而以RTS作為了自己的游戲啟蒙的玩家絕對(duì)不在少數(shù)。

　　雖說RTS的沒落根本原因是因?yàn)檩p度娛樂的興起與市場(chǎng)風(fēng)向的轉(zhuǎn)變，但在此之前，這顆參天巨樹本身早已失去了活力，從RTS本身來講，游戲發(fā)展的后期過去強(qiáng)調(diào)平衡性而忽視玩法和內(nèi)容的改進(jìn)，使得RTS最終淪為了一個(gè)好看卻不好玩的游戲類型，變成了一個(gè)單純?yōu)楦?jìng)技服務(wù)的工具。

　　而與此同時(shí)，更多趣味性更強(qiáng)但平衡性較差的游戲因搭不上電競(jìng)的順風(fēng)車而被玩家與廠商忽視。

　　2012年，WCG將《魔獸爭(zhēng)霸3》移除比賽項(xiàng)目，在這之前微軟和EA也基本放棄對(duì)“帝國(guó)時(shí)代”系列和“命令與征服”的開發(fā)，除了暴雪依舊在堅(jiān)持的《星際爭(zhēng)霸2》之外，RTS的輝煌已成為過去。

　　之后的《星際爭(zhēng)霸2》被戲稱為“比賽比選手多的游戲”，暴雪也曾為了增加游戲趣味性推出了合作者模式，為這一老派硬核游戲引來了一點(diǎn)新鮮血液。然而大廈將傾終非獨(dú)木可支，2020年10月，暴雪宣布停止對(duì)額外付費(fèi)內(nèi)容的更新，只為游戲提供必要的平衡性調(diào)整，用一個(gè)令人唏噓的方式，為這段二十二年的故事畫上了一個(gè)滿是遺憾的句號(hào)。

　　當(dāng)然，如果說RTS徹底死亡的倒也不至于，微軟在本世代家用機(jī)市場(chǎng)處于下風(fēng)迫使他們開始重新審視手中的底牌，一些經(jīng)典的PC平臺(tái)項(xiàng)目得以重啟，《帝國(guó)時(shí)代：決定版》和《帝國(guó)時(shí)代2：決定版》再一次點(diǎn)燃了RTS玩家的熱血并展現(xiàn)出不俗的影響力，RTS會(huì)重新成為大廠們制作游戲的選擇之一嗎?不知道，或許只有當(dāng)《帝國(guó)時(shí)代4》面世的時(shí)候，答案才會(huì)被揭曉吧。

　　“Dead Game”，看上去像是一個(gè)正經(jīng)且嚴(yán)肅的詞語，它可以是一首饒舌音樂，也可以是一些恐怖電影中的常用元素，當(dāng)然也可以被引用來形容一款游戲?！缎请H爭(zhēng)霸2》是Dead Game，《DOTA2》是Dead Game，《守望先鋒》也是Dead Game。

　　在游戲版塊的討論中，“Dead Game”并不能僅從字面意思理解，更多時(shí)候它帶有著嘲諷的意味。而如果話里有話，還可以把單詞故意拼成“Daed Game”“Dead Gaem”和“Daed Gaem”，顯得更加嘲諷。

　　17年“Dead Game”這個(gè)單詞完成了一次徹底的中文化，電視劇《三生三世十里桃花》片尾曲《涼涼》帶起了新的梗語言浪潮“一首涼涼送給XXX”。而那時(shí)被討論最多的，無疑是《守望先鋒》。

　　可以說在16年發(fā)售后，《守望先鋒》成了游戲界避不過去的一個(gè)話題，那時(shí)的暴雪還沒有跌落神壇，而《守望先鋒》在上線之前也是造足了勢(shì)頭，上頭程度之深，被人冠以“du品”之名，從普通玩家到權(quán)威媒體，無一不被其魅力折服，TGA更是將當(dāng)年的年度最佳游戲、

　　最佳多人游戲、最佳電子競(jìng)技項(xiàng)目三大獎(jiǎng)項(xiàng)授予《守望先鋒》，暴雪更是因此斬獲了當(dāng)年最佳工作室的稱號(hào)，一時(shí)間風(fēng)頭無兩。