游光掠影：“怪獸之王”哥斯拉的歷史漫談—昭和篇

　　1954年的遠(yuǎn)洋漁船“第五福龍丸”因?yàn)樵诒然釐u環(huán)礁遭到美軍試放的氫彈核輻射，導(dǎo)致船員喪生，比基尼島環(huán)礁附近水域更是一片死寂。這一事件，讓當(dāng)時(shí)依舊生活在核武器陰影下的日本人民越發(fā)惶恐不安，也激發(fā)了當(dāng)時(shí)文化從業(yè)者的創(chuàng)作熱情。

　　東寶的“哥斯拉”就此誕生，在電影的設(shè)定中，哥斯拉是一頭侏羅紀(jì)至白堊紀(jì)，區(qū)別于恐龍的生物，是由海生爬蟲進(jìn)化的陸生兩棲生物，因?yàn)樵谏詈Ｓ歇?dú)立棲息地，躲過(guò)了當(dāng)時(shí)的物種滅絕，但因?yàn)闅鋸椩嚤暮溯椛溆绊?，最終讓他變異成為身高50米“怪獸之王”的樣子。

　　初代《哥斯拉》就電影定位而言，應(yīng)該可以被歸到“驚悚片”這一類型，因?yàn)樵陔娪爸?，讓?dāng)時(shí)的觀眾汗毛倒立的驚悚鏡頭非常多，比如民眾在山上尋找哥斯拉的蹤跡時(shí)，山的背后突然探出的怪獸頭顱；哥斯拉在東京品川登錄后一路將人類文明破壞殆盡，所過(guò)之處皆是婦女和兒童的哭聲、殘?jiān)珨啾?；初代哥斯拉的叫聲也不如現(xiàn)在版本中那么高亢，而是由皮手套摩擦過(guò)低音提琴而合成，給人的感覺(jué)既煩躁且壓抑。

　　但電影作為娛樂(lè)的載體，初代《哥斯拉》所做的貢獻(xiàn)絕不只是嚇壞觀眾那么簡(jiǎn)單。當(dāng)時(shí)經(jīng)歷二戰(zhàn)之后的日本，人民甚至不敢提起“核”這個(gè)字，是《哥斯拉》，讓人民在公眾場(chǎng)合也有了談起“核”的勇氣。“怪獸之王”成為了當(dāng)時(shí)日本人民對(duì)于原子彈的壓抑情緒能夠得到宣泄的重要管道。

　　在創(chuàng)作者的妙手下，《哥斯拉》還充斥著諷刺當(dāng)時(shí)日本社會(huì)問(wèn)題的黑色幽默，比如電影中哥斯拉即將在品川登錄，而執(zhí)政黨和在野黨就是否該公開(kāi)哥斯拉的存在展開(kāi)激烈爭(zhēng)論，最終在野黨女議員大罵首相為“庸才（馬鹿野郎）”，諷刺前一年因?yàn)檫^(guò)度親美而下臺(tái)的首相吉田茂的“庸才解散”事件；在破壞神哥斯拉的面前，電影中出現(xiàn)了一名無(wú)法撤離的婦女，只能護(hù)著子女，喃喃的說(shuō)道“馬上我們就要和爸爸相會(huì)了”，諷刺的是因?yàn)槎?zhàn)時(shí)期，士兵客死異鄉(xiāng)所造成國(guó)內(nèi)大量“二戰(zhàn)孤兒”出現(xiàn)的社會(huì)問(wèn)題。

　　最終，面對(duì)普通武器束手無(wú)策的怪獸之王，人類運(yùn)用了名為“水氧破壞素（能將一片海域中的氧氣包括需要氧氣存活的生物都?xì)⑺溃?rdquo;的武器，哥斯拉化成一具白骨，沉入海底，同時(shí)那一片海域也成為了死海。在電影的結(jié)局中，借著主人公山根恭平博士口，創(chuàng)作者傳達(dá)出了“只要人類繼續(xù)核試驗(yàn)，下一頭哥斯拉就會(huì)再次出現(xiàn)”的想法。

　　《哥斯拉》非常巧妙的融合了SF（科學(xué)幻想）的設(shè)定和人文關(guān)懷，因此在《哥斯拉》之前，即使已經(jīng)有著1933年版的《金剛》和1953年版的《原子怪獸》這樣的“怪獸電影”，但哥斯拉依然是公認(rèn)的“怪獸特?cái)z片”的開(kāi)端。

　　次年（1955年），《哥斯拉的逆襲》上映，山根恭平博士的預(yù)言就實(shí)現(xiàn)了，第二頭哥斯拉被發(fā)現(xiàn)，同樣被發(fā)現(xiàn)的還有一頭名為安吉拉斯（アンギラス）的怪獸，這次遭殃的是日本大阪，大阪城在哥斯拉和安吉拉斯的斗爭(zhēng)下化為了廢墟，水氧破壞素也因?yàn)檫^(guò)于“機(jī)械降神”，在前作的結(jié)尾同發(fā)明者芹澤博士一起和哥斯拉殞命于大海中。

　　因此在《哥斯拉的逆襲》結(jié)局，人類的尋常武器依然無(wú)法對(duì)哥斯拉造成傷害，最終由轟炸機(jī)群轟炸引發(fā)雪崩將哥斯拉暫時(shí)冰封起來(lái)，故事暫時(shí)告一段落。

　　而東寶的“怪獸宇宙”也就此展開(kāi)了頗為波瀾壯闊的一生。