作者其人
《Braid》的開發(fā)者是喬納森·布洛(Jonathan Blow),人稱“吹哥”。之所以外號吹哥,一方面blow有“風(fēng)吹”的意思,另一方面他的高談闊論十分多,一語雙關(guān)。
吹哥的推文設(shè)置了14天自動刪除,因此好多言論我們看不到,但可以從之前的種種新聞中看到一些他的豐功偉績。
2004年底,《時(shí)空幻境》的基本概念就在他的腦海里誕生了,就是“自由控制時(shí)間倒流”。
說起這個(gè)概念的起源,吹哥承認(rèn)實(shí)際上來自于2003年育碧推出的《波斯王子:時(shí)之沙》。育碧給主角“波斯王子”賦予了一種可以讓時(shí)間倒流和慢放的能力,玩家可以利用這些能力通過一些較難的機(jī)關(guān)和戰(zhàn)斗場景。
▲《時(shí)之沙》里,利用時(shí)間倒流能力可以有效的避免中機(jī)關(guān)而死只能讀檔的事情發(fā)生
吹哥知道這款游戲,但他想做得更深。育碧做這個(gè)系統(tǒng)本意上是為了幫助手殘的一般玩家,他想得則是如何在這個(gè)基本概念上挖掘出其他東西,并根據(jù)這些概念搭建出一款游戲來。吹哥泡在咖啡館一周之后,《時(shí)空幻境》的系統(tǒng)原型就做了出來。
▲《時(shí)空幻境》原型以及最終成品
一開始吹哥找上了steam,不過2008年以前的Steam對于獨(dú)立游戲的態(tài)度不置可否,認(rèn)為《時(shí)空幻境》頂多也就賣幾千套,根本對其不上心。隨后吹哥就找上了微軟,當(dāng)時(shí)微軟正在力推Xbox Live Arcade,一個(gè)基于Live的線上小游戲商城板塊,之前大多是一些舊作重制,當(dāng)時(shí)正需要像《時(shí)空幻境》這樣的原創(chuàng)新作。
在《Braid》中如果玩家活用自己的能力追到公主之后,Tim可以解開自己房間里的一扇門,并解鎖許多隱秘的文字,其中還引用了原子彈之父奧本海默在成功引爆小男孩之后,班布里奇對他說的那句話:“現(xiàn)在,我們都成了婊子養(yǎng)的。”(中文翻譯“現(xiàn)在我們都是混蛋”始終感覺不夠味,因此筆者貼出了原文。)
于是很多人將這款游戲想表達(dá)的主題看成:公主就是核彈,Tim是創(chuàng)造核彈的科學(xué)家,追到公主代表著核彈的完成,整個(gè)游戲的劇情就是在控訴核彈的誕生。但是吹哥一直都在否定這個(gè)說法,甚至還在steam里把這樣評論的玩家都罵了個(gè)遍。
當(dāng)有人對游戲劇情里的隱喻提問時(shí),他的回答一貫的冷漠:我想表達(dá)的東西就在游戲里面,想知道主題自己去玩游戲。
所謂一千個(gè)人心中有一千個(gè)哈姆雷特,喬納森·布洛的游戲所要表達(dá)的核心思想都叫由玩家自行判斷,宛若一部部藝術(shù)品,叫人心存敬畏。而吹哥自己表示僅有一小部分玩家真正能夠理解他在游戲中的想法以及想要表達(dá)的內(nèi)容,這可能就是所謂的“強(qiáng)者總是孤獨(dú)的”吧。
不管吹哥究竟想表達(dá)什么,不可否認(rèn)的是,這款游戲是個(gè)神作。現(xiàn)在的喬納森·布洛依然在孤獨(dú)的追求自己理想中的游戲理念,盡管8年后的《見證者》風(fēng)評不如《Braid》,但吹哥也表示接下來將用20年去開發(fā)下一款游戲,或許我們還有時(shí)間期待一下。
《Braid》也將在2021年進(jìn)行重置,屆時(shí)玩家可以重溫一下這款在十幾年前名噪一時(shí)的作品。
到自助洗車店,品百態(tài)人生。
GHS還是第一生產(chǎn)力
網(wǎng)絡(luò)炫富的上半場已經(jīng)過去,現(xiàn)在到來的是賽博哭窮下一階段。