1958年11月10日,手握4000萬(wàn)舊法郎的特呂弗宣布自己的首部電影長(zhǎng)片《四百擊》開(kāi)機(jī),而就在同一天,他的精神教父安德烈·巴贊卻因白血病英年早逝。巴贊在1950年代的最后幾年中,飽受病痛折磨,但還是時(shí)常在朋友提供的一家別墅里招待這群年輕的影評(píng)人、導(dǎo)演們。
這座別墅,正是《四百擊》中安托萬(wàn)與小伙伴們抽著雪茄下棋的那座屋子,那是他在影片中為數(shù)不多真正釋放壓力,忘記不公的時(shí)刻。但安德烈·巴贊已經(jīng)沒(méi)有機(jī)會(huì)看到自己的電影觀念,實(shí)踐在特呂弗的這部影片里。
在巴贊的死亡中,法國(guó)電影新浪潮蓄勢(shì)待發(fā)。
“我十分急切地想要成為大人,以便能犯各種各樣的錯(cuò)誤而不受懲罰。”
特呂弗與利奧德
1959年6月3日,《四百擊》在巴黎香舍麗舍大街的兩家影院上開(kāi)始公映,在接下來(lái)的14周里,整個(gè)法國(guó)有45萬(wàn)人次走進(jìn)電影院,觀看了這位“臭名昭著”影評(píng)人的首部作品。
除了市場(chǎng)表現(xiàn)驚喜外,影片的版權(quán)還賣到了美國(guó)、意大利、日本等國(guó),特呂弗在一夜之間成為全球知名的新銳電影導(dǎo)演。
《四百擊》遵循了“生活流”的方式敘事,很多地方都以看似無(wú)情節(jié)的方式推動(dòng)故事的行進(jìn),有時(shí)安托萬(wàn)只是在和同學(xué)拌嘴,有時(shí)卻和父母來(lái)到了電影院,
特呂弗只是揭示安托萬(wàn)在不同的環(huán)境下不同狀態(tài),并將這種狀態(tài)轉(zhuǎn)化為內(nèi)心與情緒的描繪來(lái)完成敘事,由此拼貼出一個(gè)13歲少年全部的生活瑣碎。
在很多以往的觀點(diǎn)中,人們更愿意將《四百擊》描述為特呂弗自傳式的作品。誠(chéng)然,特呂弗的確將個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)和趣味融入到了這部電影里,否則安托萬(wàn)供奉的為何是他崇拜的巴爾扎克而不是福樓拜呢?
但特呂弗并不認(rèn)為《四百擊》就是他個(gè)人生活的描繪,片中的許多情節(jié)和細(xì)節(jié)的安排,有些源自朋友的經(jīng)歷,有些純粹是報(bào)紙上讀到的新聞,有些則是他與編劇馬塞爾·穆西的虛構(gòu)。真正重要的是,這一切都并非憑空而來(lái)的杜撰,而是發(fā)生在很多像安托萬(wàn)一樣的少年身上的真實(shí)故事。
一個(gè)被忽視的少年,處在一段發(fā)現(xiàn)了生活的不公,卻無(wú)力反抗的時(shí)期——在這一時(shí)期特呂弗的電影里,男主角始終處于一種青春期的狀態(tài),躁動(dòng)不安卻無(wú)處宣泄。
有些人將《四百擊》看作是對(duì)陳腐教育制度的抨擊,但這樣陳腔濫調(diào)的總結(jié)顯然忽略了特呂弗精心搭建的少年生活影像。
校園里,他是老師的眼中釘,時(shí)時(shí)刻刻處在受懲罰的邊緣;在家中,他小心翼翼的想要獲得母親的垂愛(ài),得到的卻只有冷漠;只有當(dāng)他游走在大街上時(shí),才能獲得短暫的,也是被禁止的歡愉,卻一不小心發(fā)現(xiàn)了母親的秘密。
街頭讓天性得到釋放,同時(shí)也蘊(yùn)藏危機(jī)