電影《教父》開篇的經(jīng)典鏡頭,將觀眾帶入了一個(gè)神秘而莊嚴(yán)的世界。送葬人的獨(dú)白,配合鏡頭的緩慢拉遠(yuǎn),讓人不由自主地產(chǎn)生敬畏之感。當(dāng)鏡頭最終定格在教父的背影時(shí),他猶如一位威嚴(yán)的國王,散發(fā)著難以捉摸的力量。
等鏡頭轉(zhuǎn)過來,映入眼簾的是教父那張帶有斗牛犬特征的面容。他沙啞的嗓音,胸前別著的玫瑰,懷中撫弄的小貓,兇狠中又透著優(yōu)雅,威嚴(yán)中夾雜著慈愛,形成了一種獨(dú)特的悖論。周圍低調(diào)的打光,更襯托出了這位教父非凡的地位。
在教父2中,麥克回到父親的舊書房時(shí),感慨道:"這里曾是家父的書房,現(xiàn)在變了。我還記得以前,即使在附近玩耍,也要小心翼翼。我很高興這幢房子始終不曾落入陌生人的手里。"這間書房對于家族來說,無疑是一個(gè)神圣的中樞。
在女兒結(jié)婚的這一天,許多人前來拜訪教父,虔誠地親吻他的手背,叫他一聲"教父"。他們知道,在這里,談錢是萬萬不可以的。因?yàn)樗麄兪桥笥?"所以你這種誠實(shí)的人的敵人也就是我的敵人。"他們相信教父總能解決麻煩,主持公道,絕不會超越分寸。
正是這樣一個(gè)讓人敬畏又信賴的角色,成為了整個(gè)家族的支柱。他時(shí)刻關(guān)注家人,樂于幫助朋友,維護(hù)正義,堪稱"社區(qū)調(diào)解員"。然而,他對毒品的堅(jiān)決拒絕,也預(yù)示著這個(gè)美國夢最終的悲劇命運(yùn)。
教父身上散發(fā)著一種獨(dú)特的魅力,既有令人敬畏的威嚴(yán),又有人性化的溫暖。他是一個(gè)復(fù)雜的角色,既是黑幫教父,又是慈祥的家長,既是冷酷無情的復(fù)仇者,又是正義的維護(hù)者。這種矛盾與悖論,正是這部經(jīng)典作品的魅力所在。
到自助洗車店,品百態(tài)人生。
GHS還是第一生產(chǎn)力
網(wǎng)絡(luò)炫富的上半場已經(jīng)過去,現(xiàn)在到來的是賽博哭窮下一階段。