這么多年過(guò)去，你真的看懂了《布達(dá)佩斯大飯店》嗎？

　　《布達(dá)佩斯大飯店》是一部難以理解的電影，因?yàn)樗^(guò)于歐洲化。

　　這部電影除了向大師致敬，就是充滿(mǎn)隱喻。簡(jiǎn)單地將其歸類(lèi)為喜劇、懸疑、冒險(xiǎn)或劇情片都過(guò)于膚淺。它更像是一部紀(jì)錄片和文藝片的結(jié)合，記錄了劉別謙、希區(qū)柯克、卓柏林等人留下的經(jīng)典電影手法，同時(shí)也表達(dá)了歐洲文明衰落的精神內(nèi)涵。

　　要理解這部電影的文化背景，不得不提到兩個(gè)人——瓦爾特·本雅明和斯蒂芬·茨威格。茨威格是奧地利流亡作家、猶太人、歐洲傳統(tǒng)文化的捍衛(wèi)者，受到納粹德國(guó)迫害，最后在巴西自殺身亡?！恫歼_(dá)佩斯大飯店》講述的是歐洲傳統(tǒng)文明的衰亡史，具體而言，是猶太人的流亡史，更細(xì)化一點(diǎn)，是茨威格離開(kāi)逐漸衰亡的精神家園，心碎而死的自傳。

　　瓦爾特·本雅明是二十世紀(jì)最重要的哲學(xué)家、評(píng)論家、"歐洲的最后一位文人"，也是流亡作家，同樣受到納粹德國(guó)迫害，最后在西班牙自殺身亡。他在《講故事的人——尼古拉·列斯科夫作品隨想錄》中哀嘆傳統(tǒng)講故事技術(shù)的消亡?！恫歼_(dá)佩斯大飯店》采用了四層講述結(jié)構(gòu)，呈現(xiàn)了一個(gè)身臨其境的講故事過(guò)程，向本雅明的思想致敬。

　　上個(gè)世紀(jì)三十年代，隨著工業(yè)化深入、世界大戰(zhàn)、納粹崛起，人文關(guān)懷、人道關(guān)懷、實(shí)用關(guān)懷相關(guān)的東西迅速衰亡，理性、集權(quán)、現(xiàn)代化、快餐化的東西在崛起。歐洲這塊文化底蘊(yùn)深厚的土地被鐵蹄蹂躪、精神強(qiáng)奸，物質(zhì)上發(fā)達(dá)進(jìn)步了，但傳統(tǒng)消亡和丟失，人性也在淡漠。人們習(xí)慣了人云亦云，不再用心品鑒文藝，更談不上思考和探索了。這直接導(dǎo)致了一場(chǎng)華麗的演講就可以讓無(wú)數(shù)狂熱信徒走上戰(zhàn)場(chǎng)，也導(dǎo)致了那些有良知的作者們痛心疾首，本雅明和茨威格的自殺就是一種殉道。

　　在現(xiàn)代化以后的世界，一個(gè)孤立的作家，在他與世隔絕的閣樓里面沒(méi)有感情地量產(chǎn)作品，這樣的作品能夠打動(dòng)人心嗎?答案是否定的。《布達(dá)佩斯大飯店》通過(guò)一個(gè)講故事的過(guò)程，向我們展示了一個(gè)作家應(yīng)該如何創(chuàng)作——深入生活，關(guān)注現(xiàn)實(shí)，用心感受，思考探索，這樣才能創(chuàng)作出打動(dòng)人心的作品。

　　電影中的大堂經(jīng)理古斯塔夫，是茨威格的化身。他深色金發(fā)，年長(zhǎng)敏感，用自己的巧舌和身體去滿(mǎn)足顧客的需求。他自稱(chēng)是個(gè)雙性戀，暗示他的工作是滿(mǎn)足所有人精神上的需求。而他服務(wù)的對(duì)象，正是這個(gè)社會(huì)的精英貴族階層。

　　茨威格曾經(jīng)也是深受奧地利民眾歡迎的作家，他的作品有深度的實(shí)用人道關(guān)懷，和社會(huì)及傳統(tǒng)有很積極的互動(dòng)。電影用一種能夠被所有人理解和接受的方式，將這種文化上的互動(dòng)反映出來(lái)，大俗大雅，正是實(shí)用關(guān)懷和人道關(guān)懷的最好體現(xiàn)。

　　《蘋(píng)果男孩》這幅畫(huà)是電影的關(guān)鍵道具，它象征著猶太民族的財(cái)富。蘋(píng)果在圣經(jīng)中是欲望之果，在歐洲語(yǔ)言中又有勞動(dòng)回報(bào)的意思。猶太民族精打細(xì)算，左右逢源，從耶路撒冷撒向全世界，逐漸繼承了歐洲的物質(zhì)和精神財(cái)富，這幅畫(huà)正是他們應(yīng)得的回報(bào)。

　　而死者的兒子，一個(gè)只關(guān)心財(cái)富的實(shí)用主義者，他暴虐、瘋狂、粗魯，無(wú)視法律和契約，修改遺囑，謀殺律師，追殺證人，對(duì)遺產(chǎn)有著變態(tài)的依戀，這不就是希特勒的翻版嗎?作為同一文化的繼承人，他想占有祖先的所有遺產(chǎn)，卻完全沒(méi)有繼承到其精髓，同時(shí)撕毀停戰(zhàn)條約，窮兵黷武，屠殺猶太人......

　　偷到這幅畫(huà)以后，在列車(chē)上，古斯塔夫曾對(duì)Zero說(shuō)："我要死在這幅畫(huà)下面，你看得出來(lái)我和畫(huà)上那個(gè)男孩多像嗎?"這不是玩笑，而是導(dǎo)演的暗示，暗示古斯塔夫自己就是猶太人，而蘋(píng)果就是他應(yīng)該繼承的遺產(chǎn)和財(cái)富。

　　然而分秒之后，他又說(shuō)："我考慮把這幅畫(huà)賣(mài)掉。"這就是猶太民族的真實(shí)寫(xiě)照，從《出埃及記》到《辛德勒的名單》，都表現(xiàn)出猶太民族太過(guò)于精明富有而遭到全世界排擠的苦難現(xiàn)實(shí)，財(cái)富帶來(lái)的是妒忌和迫害，使他們沒(méi)有安全感，一直在逃亡。

　　十字鑰匙結(jié)社一章十分有趣，古斯塔夫一個(gè)電話(huà)，全世界各地的酒店同業(yè)者就第一時(shí)間，不惜代價(jià)，義無(wú)反顧地來(lái)幫他。這不得不讓人想到薔薇十字結(jié)社、郇山隱修會(huì)等，都是秘密結(jié)社，都是分布甚廣，都是能力通天，都是內(nèi)部成員之間有求必應(yīng)。這是典型的猶太人結(jié)社。這一章既是描寫(xiě)茨威格被納粹迫害逃難途中受到同胞接濟(jì)和幫助，也是描述猶太人之所以生生不息的原因。