可其實,長期在罪惡和恐懼中游走的蝙蝠俠,內(nèi)心早已千瘡百孔。
外表看起來堅如鐵石的他,甚至都不能算是“正常人”。
因此,“殺人”對蝙蝠俠來說,就是心靈的馬其頓防線,一旦突破,他苦苦維系的理智就會瞬間破潰。
曾經(jīng)強行壓制的瘋狂、恐懼、惡意、邪念、欲望等無數(shù)惡意會將他吞噬,以蝙蝠俠的能力,暴走之后毀滅世界,也不是不可能。
(別的宇宙各種走歪的蝙蝠俠,還組成了“黑暗騎士團”)
關于紅頭罩與蝙蝠俠的矛盾, 蔣捷有一首詞說得很到位:
“少年聽雨歌樓上。紅燭昏羅帳。
壯年聽雨客舟中。江闊云低、斷雁叫西風。”
紅頭罩的眼中是快意恩仇,是生死決斷,是勇敢無畏,小小原則,破了就好。
而在蝙蝠俠的心中,則是山河翻覆,天地無常,一步踏空,全球陪葬。
一邊看不清,一邊道不明。
這分歧怎么破?不需要破。
因為這就是父子的常態(tài)。
在《紅影迷蹤》中,沒什么感天動地抱頭痛哭的場面,但父子感情的鋪設卻貫徹始終。
動作設計上,紅頭罩那招干凈利落的凌空斬索,與羅賓時期的回憶無縫銜接,讓人遙遙望見他們曾經(jīng)并肩作戰(zhàn)的時光。